Isin poika. Ja äidin.

Vanhukset ovat sitten täällä. He tulivat eilen ja lähtevät huomenna.

Isä on oikein hyvässä kunnossa. Luulen, ettei kukaan, joka ei diagnoosia tietäisi, arvaisi mitään, eli aika varhaisessa vaiheessa ollaan. Onneksi. Hän jutteli mukavia ja älykkäitä ja hauskoja ja kaikkia juttuja niin, että minun sydämeltäni ainakin kivi vierähti.

Pupulla on tänään tentti, johon hän luki vielä eilen, joten me kiertelimme kaupungilla kolmestaan. Illalla käytiin katsomassa se Piaf-leffa, joka kesti kyllä toisenkin katsomisen. Äiti itkeä tillitti jokaisessa dramaattisessa kohdassa ja väliin muutenkin ja isä oli laulamaisillaan mukana jokaisessa laulussa. Luulenpa, että kun he pääsevät takaisin omaan kotiinsa, piano saa kyytiä.

Minua sykähdytti se, että kun menimme elokuvateatterin katsomoon ja etsimme omia tuolejamme, yritin väistää, jotta vanhukset pääsisivät vierekkäin, mihin isä sanoi lempeästi: "Istu siihen meidän väliin, missä sun paikkaski on." Lause ei ollut ollenkaan vähättelevä tai komenteleva. Sainpahan olla isin ja äidin välissä kuin mikäkin pikkupoika. Hetken aikaa oli kuin olisin ollut lapsi taas, kuikuillut uteliaana maailmaa vanhempien sylistä.

Liikutuin.

Pupun kanssa se on erilaista. Tietysti tunnen oloni hyvin turvalliseksi hänen kanssaan, mutta me olemme tasavertainen pari. Hänellä on oikeus odottaa, että minä kannattelen häntä silloin, kun hän ei jaksa. Mutta lapsena se oli erilaista, yksisuuntaista. Ja nyt minä, kohta 34-vuotias raavas mies, sain ihan hetken olla vaan.

Olikohan tuo ihan käsittämätön selostus? En tiedä.

Elokuvan jälkeen mentiin Vaakahuoneelle kuuntelemaan kahden hengen bigbandia ja turistiin kolmeen pekkaan kaikkea elokuvasta, maailmasta ja ihmisistä. Vanhukset näyttivät nauttivan täysin rinnoin hämärtyvästä illasta, halvasta punaviinistä ja samettiäänisen saksofonin soolosta lkappaleessa All of me.

Tänään vanhukset tulivat vastaan koulun pihalle ja kiersimme keskustan pikkuliikkeitä etsimässä isälle sopivaa Piaf-kokoelmaa. Myöhemmin vein heidät teatteriin katsomaan sitä ohjaustani. Huomenna he jo lähtevät. Harmi.