Toukokuu vaihtuu kesäkuuksi, keväät kesiksi, lukuvuodet kesälomiksi:
Seurauksena juhlakauden kukkiin puhkeaminen ja lukuisasti erilaisia juhlia.
Vielä muutamia päiviä sitten luulin etteivät lakkiaiset minua koskisi, mutta mutta:
Huomenna niitä on lopulta kolme joihin minut on kutsuttu.
Yhdet niistä ovat seinänaapurissa, ja osallistuminen on kirjaimellisesti väistämätöntä.
Pölhön kollegat juhlivat eilen meillä kesälomien alkamista,
yksi ystävä salaa tasavuosia, toinen melkein salaa ei niin tasavuosia,
kummipoikakin vähiä vuosia, ja kaiken kaikkiaan kaikenlaista riittää ja on riittänyt.
- - -
Ja sitten jotakin ihan muutakin.
Jossakin vaiheessa pitäisi siivota kuolleet pois puhelimen muistista.
Siivota kuolleet pois.
Niitä alkaa olla joukoksi saakka.
Seurallisia hymyilyjä ja yksinäisiä hiljaisia hetkiä.
Molempia tuntuu mahtuvan toisiaan seuraaviin päiviin,
päivä päivältä.
- - -